美國發粿
菜頭的皮有兩iân，內底hit iân削--起來，khǹg入去大鼎sa̍h予熟，hôo--起來才閣khǹg落去滷鼎滷半點鐘，菜頭會足入味。我kā菜頭hôo--起來，beh khǹg入去おでん[1]鼎的時，有一个40幾歲人，騎一台真古錐的跤踏車，對攤á頭前過去。菜頭攏khǹg好勢--ah，伊閣se̍h轉來，騎來攤á頭前。
「敢有ラーメン[2]？」
「無--neh，有おでん無ラーメン。」
伊就tiām-tiām對大路騎去，伊就是Sun-pin。
過兩工，伊kâng hit个時間，騎伊hit台古錐的跤踏車來，叫一个oo-lián閣一kóoさけ[3]，家己tiām-tiām-á lim，伊lim到第三kóo的時，人客拄好tshun伊一个。
「我十八歲去日本的時，為著beh看せいこ[4]，排隊排五點鐘，hit陣閣落雪寒kah哭爸！」
伊高中畢業kā sai-khia換做美金，passport佮一kha皮箱就piànn去日本，伊ná講人客來來去去，換幾á陣去。
有一對翁á某，tī伊講beh半點鐘ê時入來食，坐tī外口hit桌，in翁一直lim，in某食kah真歡喜，來阮店--ê的查某人客攏嘛會食kah足歡喜，hit陣Sun-pin當teh講，高中二年的時，tī花蓮市內包一間舞廳，辦一ê生日Party，ma-tsih--ê、熟-- ê、毋bat-- ê，加加起來五、六百个，hit暗舞廳予in tsinn kah beh pōng--去。
Hit對翁á某本來teh講，食了beh去tó-uī tshit-thô，in翁聽tioh Sun-pin講伊的生日Party外鬧熱的時，雄雄煞tiām去，人khiā--起來，行去Sun-pin kha-tsiah後，正手gia̍h--起來，足大力kā pa--落去，in某、我、阮內底的少年á攏hōo伊驚--著，我hit陣已經tshuân好，beh對攤á跳--出去擋in冤家。
「幹！Hit場我有去啦！」
「你teh創啥！？」in某足緊張kā huah。
Heng-a pa hit ê足大聲，Sun-pin tshuah一个，目睭、鼻á、喙khiû做規丸，kán-ná頭毛著火khiû--起來，伊頭uat過，身軀激力keng kah tīng-khok-khok。
「我是Heng-a啦！」Heng-a講kah足暢--ê！
「Heng-a？？恁兜teh賣美國發粿的Heng-a？」
「你足無意思！無講一聲就suan--去，無人知影你suan去佗位bih！」
in兩个對初中到高中，攏拄好kāng班，定定嘛tsiú做伙，四界tshit-thô。 Sun-pin去日本了，就相揣buē著。
「我tú轉來就hōo你tn̄g--著，有到衰siâu。」
「這阮某啦」Heng-a緊牽in某來熟sāi。
「毋成猴，閣有才調拐著遮古錐--的！」
十外年的朋友閣tī店--ê相拄著，ta̍k-ê攏真歡喜。
自hit暗了，Sun-pin佮Heng-a定定會來，有當時á家己來，有當時á做伙來，閣tshuā真濟朋友來。有一擺兩个lim kah醉茫茫，hàinn入來店--ê，猶buē坐好勢就huah講beh limさけ。我先phâng燒湯予in lim，才buēさけ灌灌--ê teh店--ê掠兔á。
「你講--ê he足有效，阮有請花蓮師範佮慈濟的大學生，免錢來試食，in食了足kah意，就tī學校的BBS， ka-kī ê Blog、Facebook，四界放送，這馬連台北--ê攏會來買。」
「時代無kâng--a，buē使閣像恁老歲á按呢，beh做kah當時會好額。」
「閣來愛kā阮兜的美國發粿，siau予規台灣的人客！！」
兩个講kah hih-heh叫，Heng-a in兜的pháng店tī舊車頭對面，對in父母到今，做足久--ah，花蓮市內--的攏知影，in的美國發粿真好食，食過的攏tiâu--ê，ta̍k-ê攏講in兜是做美國發粿--的。
車頭suá位以後，生理就變較bái，hōo Sun-pin tshiâu--過，無kah半年人客加兩倍，才年外niâ就變足出名的「網路名店」。Sun-pin講，若店--ê hōo tshiâu--過，食おでん--ê人客會對攤á排到大路去，閣排轉來三liàn。我這馬就強beh做buē去--ah。予tshiâu--落去，我毋就「過勞死」……
有一工Heng-a in某家己一个來食，家己一个坐tī攤á頭前，頭lê-lê tiām-tiām-á食。
「Heng-a無佮你做伙來？？毋驚suí某hông拐--去？？」
「才buē--咧…伊佮Sun-pin去趁大錢就好…」伊講kah真憤慨。
「送你一塊旗魚豆腐，mài氣！」我夾一塊旗魚豆腐請--伊。
「生理好是buē bái，這馬規台灣的人客一直入來，做buē去，lok錢hak ke-si 、
tshiànn--人，這馬lī-sûn無夠，Sun-pin kā講mài用Australia的牛奶粉，改用 China的較俗，按呢lī-sûn會閣較厚。」伊氣kah身軀phi̍h-phi̍h-tshuah。
「lī-sûn厚較好--啊！」我khong-khong烏白kā應。
「好你的kha-tshng--啦！！！ China牛奶粉足bái--的，泡起來ám-ám，鼻--著鼻á閣會tsha̍k-tsha̍k，毋知啥碗糕料烏白加。為著趁錢拍歹人客的身軀！」講kah規仙人跳--起來！
「換了發粿的味攏走--去，in閣講無差，人客食buē--出來，ná會有人按呢做生理！」我緊kā伊會失禮，閣kuānn一罐梅á酒請--伊。
Heng-a閣來食的時才聽伊講，in某hit暗無轉in兜，食了就走轉後頭厝。
「China當teh發展，連鞭beh超過美國，變世界上好額--的，就愛趕緊來去遐thio ！」
「著--啊， China人十五億一人一khoo就卯--死----ah！！」
Heng-a佮Sun-pin講kah目睭金爍爍！
「我tsìn-tsîng tī上海交通大學教sales & Marketing 的時，有足濟大粒頭--ê攏來拜託我，愛收in囝做師á，in lak袋á飽飽，人面閣闊，佮in做一定だいじょうぶ(大丈夫)！」
「好--啊！衝--啊！！」Heng-a講kah khiā--起來。
Heng-a kā工場、徛家，稅人蹛的三棟樓á厝，稅學生á蹛的兩棟學寮，攏提去銀行押，借 1.6 億，股票、金á、古董有的無的，會賣e 攏khîng khîng去賣，koh khîng 5000幾萬，攏總 2.1億「錢進大陸」。伊佮Sun-pin登記一間新公司，2.1億攏 khiām入去公司口座，Heng-a做董事長。Sun-pin做CEO，直接飛去上海，稅一間足phānn的辦公室，開始新公司的業務。
Heng-a定定來店，講in新公司的代誌予我鼻芳。
「阮Sun-pin CEO今仔日佮上海市長食飯，講有一塊五甲的地，beh予阮公司做工場，會使免錢用五年，五年過才開始收租。」
「阮CEO講伊佮鐵路部的部長食飯，講載貨攏算半價，你看，這是in做伙hip的相。」
「阮CEO今仔日佮『解放軍總後勤部部長』lim茶，講配予兵á的pháng，攏beh改用阮的美國發粿。」
「阮CEO講『基礎教育司』全部初級學校餐廳beh用阮的美國發粿…」
「阮CEO……」
來攏 teh講in CEO…我聽kah想beh kā奏Si-Sol-Mi！
CNN: 「China牛奶有加 melamin[5]，幼嬰á lim kah腰子結石」
CBS: 「China牛奶粉公司愛賠十億台票。」
Taiwan Time: 「到今已經五千个囡á tshiō電光tshiō著結石」
FTV: 「台灣進口的China牛奶粉攏有melamin」
TTV: 「台灣上大的pháng店驗著pháng內底有melamin」
HTV: 「台灣pháng店已經倒五百間。」
China人真夭壽，tī牛奶內加melamin，台灣有用著China牛奶粉的攏著銃，倒--ê倒，走路--ê走路，賠錢--ê賠錢，好好的公司著銃huah倒隨倒。Heng-a in的美國發粿，內底有China牛奶粉hông驗--出來，予人客退幾á千粒轉去，工場關起來，公司破產。Sun-pin CEO佮2.1 億嘛毋知走佗位去。尾á，Heng-a嘛失蹤。
毒奶舞beh規年，ta̍k-ê攏毋敢lim牛奶、食pháng，有摻奶的攏毋敢bak著。過beh年外，我才敢閣食pháng，beh食嘛愛一直唸「內底無me-la-min」，予家己較buē驚。
hit暗足寒無啥人客，想講beh較早收收咧，轉來去偷lim燒燒的酒，當beh收kóo-á燈入來的時，有一隻人kán-ná mooh壁鬼khiā tī樹á跤，斟酌kā看是Heng-a！伊kán-ná hông拍kah thiám-thiám的狗，頭lê-lê行過來。
「閣有無？」
「有啊！來坐！」
Heng-a的手kā燒湯 mooh-ân-ân，足細喙ûn-ûn-á sip。我夾一塊滷kah烏金烏金的菜頭hōo伊，伊食著菜頭開始mà-mà-háu。
「足好食！認真煮--ê真正好食！啥物料攏buē使省，才是真正好食。」
頭一擺看著遐大漢的查晡人háu kah這型--ê，我mā毋知beh按怎，干焦會使看伊kā菜頭，鼻水、喙瀾kap失志的目屎lām-lām做伙pōo--落去。
上尾閣偷講一下，這馬Heng-a佮in某做伙tī市內重開pháng店，佮in父母kâng款用上實在的料做上好食美國發粿，你若對遐過看著一間細細間，無啥物裝潢，架á頂排足濟美國發粿，愛買兩粒來食喔。
